一
我想念父亲的眼睛。一双黧黑的瞳孔里放射出的光隐忍又透彻，这使得他看上去，让人想流泪。他的睫毛永远比我长两毫米，就像华丽而伤感的阿根廷瀑布。让我着迷。想想，我已经很久没有好好看看这双眼睛了，害怕自己一不小心会溢出泪来。
一日放学回家。我看见父亲正守在饭菜前，双手撑着脑袋，眼睛一张一合的，似乎很累。兴许是感觉到我回来了，父亲恍地抬起头来，只是一眨眼的功夫，他的眼里便一扫方才的疲惫，对我微笑道：“回来了，饿了吧，我去把菜热热。”转过身，我悄悄地拭去眼角的泪。父亲，你辛苦了。
小时候，在寒冬的夜里，父亲总是牵着我的小手上街吃夜宵。每当我和热腾腾诱人的食物打着持久战的时候，父亲总在一旁静默地看着我。那时感觉父亲就像冬夜的守护神一样，眨着眼睛释放温暖，使得在寒冷的冬天里，我依然倍感温馨。
二
我想念母亲的怀抱。也许母亲抱着孩子是再寻常不过的事了。但是，在我可寻的记忆中，被母亲抱在怀中，似乎只有那么一次。那年，我七八岁左右，跟着母亲回乡下去。不巧长了水痘，乡下的条件不好，我既没有去看病，也没有擦药，浑身奇痒难忍。因为这病容易传染，那段时间，我几乎是一个人度过的。
母亲看着我躺在床上，痛苦地扭动着身躯，两只手疯狂地在皮肤上留下一道又一道的血痕，呻吟着。突然，她一把将我揽入怀中，轻轻地抚摸着我长脓包的地方，喃喃语：“不怕，妈妈在这。”一切都显得小心翼翼。空气中，有种惬意的温暖在缓缓蔓延着，渐渐的，我松开了双手，在母亲的怀里沉沉地睡去了。如同躺在黄昏里酝酿出的温暖摇篮，母亲轻柔的歌声在我耳边回荡，使得周遭的一切都充满幸福的甜蜜香味。
如果可以，我希望那满身的水痘永远都不要消失。
三
我想念姐姐的手。姐姐的手既不细腻，亦不白皙，却是无人能及的。正是这双平凡而厚实的手，带着我穿梭在车水马龙中。我是个大大咧咧的女孩，每次过马路的有惊无险正体现了我的性格所在。在我还是懵懵懂懂的时候，时常与姐姐发生争吵，一战下来便是好几天不说话。一日，我们又开战了。站在红灯停的路口，我与姐姐大眼瞪小眼，撅着嘴，“哼”了一声，各自别过头去。眼前一闪，绿灯亮了。姐姐不情愿地拉着我的手，径直地向前走去，依然没有回头。一瞬间，我怔住了，心里有种异样的东西在萌发着。熙熙攘攘的街道上，我仿佛听不见声音，看着姐姐的嘴，一张一合的，竟有点想哭。“发什么呆啊，快走啊。”“嗯。”我低下头，加快了脚步，握紧了那只被紧握的手，如同握住了整个世界。大手牵小手的温存，在心里缓缓地荡漾开来，像是遍地盛开的花儿，美美的，香香的。