在很久以前山的那边，有一位非常擅长画鲤鱼的画家，他的鲤鱼图栩栩如生，被人们声颂赞道。可是，他对此并不是很满意，他立志要画出世界上最灵动的鲤鱼。
日复一日，年复一年，转眼间这个画家已经画了50多年的鲤鱼了，画出来的鲤鱼也越来越灵动。可他还是不满意，后来他在一本古书上看到一个邪恶的方法，只要贡献自己的半壁灵魂并将它赋予在画上，它将变得最为灵动，这对于已经年过七旬，画了半辈子的画家来说无疑是非常诱惑的。留在一个昏暗的月圆之夜，他贡献了自己的半壁灵魂，一刹那间，画纸上散发出璀璨夺目的红色光芒，转瞬即逝间恢复了平静。但是，仔细一看，画上的锦鲤似乎已经活了，画家十分高兴，很快把这幅画装订起来搬到了卧室里。
一天又一天过去，每一天都是安静而祥和的。可是却有一种“风雨欲来花满楼”的气氛，仿佛这就是暴风雨来临前片刻的宁静。后来，有一群强盗知道了老画家画出了这个世界上最为灵动的鲤鱼，于是拿刀架枪的来到了村庄里，他们绑架了画家，画家并没有把画交给他们，强盗们一怒之下点燃了画师的住所，然后扬长而去了。
画师想起了房间机的画，匆匆跑进了房间，很快便被熊熊大火吞没了，然后晕了过去。
第二天，熊熊大火湮灭了整个屋子，只留下一幅残缺的画，温柔的阳光撒在大地上。画师轻如蝉翼的睫毛颤了颤。不大一会儿，画师醒来了，他很担心他的画，当即跑到了屋子的废墟边，看到了那幅残缺的画，只见画上还是那条鲤鱼，可仔细一看，那条鲤鱼已经没有了生机。
后来画师才知道自己得以托生完全是因为那条鲤鱼为了救他，把它从画师那儿得来的半壁灵魂还给了画师。此后，这个世界上再没有这个画家，他的所有鲤鱼图一夕之间被尽数销毁，画师也不见了踪影。