人的一生都离不开家的牵绊，而每个人在不同的时期对于家都有不同的理解。我对家的理解是——墙。
小时候，家住在乡下，那时，我对家的理解就是那些红砖砌成的墙。每天晚上，灯光打在上面，会出现许多影子，母亲就会给我一一讲述那些鬼神传说。我就望着斑驳的四壁，和爸爸在墙上玩起了手影戏。就这样，不只不觉中，我度过了童年……
青春期的我像一只自负的鸟儿，妄想飞上广阔的蓝天。而四周高高竖起的墙壁成为了我的绊脚石。它如牢笼一般，把我罩在里面，我拼命挣脱，却始终是无能为力。我渐渐忘却，忘却这些墙壁曾经给我带来的美好，只知道它剥夺了我的自由，禁锢了我的思想。我开始叛逆，开始反抗，开始离家越来越远。
后来，我家搬去了县城，家的定义在我心中也越来越清晰。于是，我又开始忏悔，开始改过，开始离家越来越近。我终于明白：家，是父辈撑起的墙，长久屹立不倒。风雨中，这里是我的避风港：烈日下，这里是我的歇脚地。家不再是我的绊脚石，那四面墙对于我来说再无压迫之感，它是我在这陌生城市中唯一的依靠。我只有紧紧地靠着它，才能不畏风雨，不惧烈日，才能有勇气有信心去追求梦想。我对墙的印象再次美好起来。
不只不觉中，这墙已不如以前那般牢固了，母亲为我操碎了心，父亲为我愁白了发，他们已无力支撑这沉重的墙。他们，老了。而我，在他们的呵护下已长大成人，是我该撑起这个家的时候了。再往后的日子里，我会尽力让着四面墙屹立，让这个家永远和睦，融洽。
我爱这墙，更爱这家，我很庆幸自己能有这样一个家，永远都会为我筑起四面墙，为我的人生保驾护航。