在故乡的庄园边,有一棵盘曲的无花果树。不高的树干,略带几分弯弯的枝丫,粗糙的表皮。
一棵极为普通的树,种在外公家的菜园儿边上,枝干从矮矮的围墙边上伸出一臂。它长在角落边,却努力地向外发展,不高的躯干却长得枝繁叶茂,团团簇簇拥聚在一起。每每来到外公家,我便首先跑到那棵树边,说来他也是我孩提时代的“树友”呢!我轻轻地抚摸着它的树皮,虽然十分粗糙,却有一种亲切的感觉,就好像外公那双长茧的大手一般。外公握着我的小手来到树下,摘下一片树叶, 我都能把玩半天。接着便在茂密的枝丫间采撷下两三颗无花果。这时我就会坐在外公大腿上,望着外公给我剥皮;外公剥得很慢,很仔细,他好像沉浸在自己的世界中。我那时便是着急得等待。然后外公撕下一小块放进我的嘴中,甜、略酸、粘,倒也是合我胃口,三口两口就吃了个精光。
那真是最好的零食!这时外公便开心地笑笑,拍拍手然后又牵着我回屋。这时我就恋恋不舍的看几眼无花果树,然后期待着下一次的来到。
慢慢到了后来,外公年迈了,腰弯了,眼花了,手脚不利索了。这一段剥果子的时光也不在了。我天始怀念那时的光景,外公仔细的剥皮,然后喂我,一片一片,甜沁入我心田。而我现在只能把这件甜怀惴在心中最底处,静静思念。
现在,外公病倒了,我也不常来了。无花果树也老了,年复一年,无人采摘果实,树也无心盛开,鸟儿争先啄食。无花果树,枯死了。我站在这棵彻底倒落的老树,心怀无尽的思念;我怀念外公握着我手的感觉,我怀念在树下乘荫的感觉;我怀念无花果丝丝入味的感觉,我更怀念外公健康的感觉!
如今,无花果树又重新栽活了,可那摘果的人却不在了,只留下无尽的哀思。