对一种美爱得极致的时候，笔端就变得生涩笨拙了，用有限的字句去描述无限的美，真需要一种知不可为而为之的精神。如果不写，又觉得愧然。我写不了烛火，只能写我与烛火。
对烛火最初的记忆，是小时候偶尔遇到停电，大人们“哎呀”一声，急忙忙地去找来蜡烛点上，端着颤动的烛火，在黑暗中小心的慢慢的行走。时光好像慢下来了，我坐在红烛前，在昏暗的烛光中写着作业，那熟悉的书和本子仿佛呈现出陌生的模样。在烛火中，所有的影子变得大而分明。我觉得小小的自己在朦胧的烛光里舒畅的伸展，膨胀，微微一动就像屋中光影变幻。
我不仅爱那一簇火苗，也爱它散发出的一小圈光晕。这应该是眼睛的杰作吧——如果用手遮住火苗，那美丽的光晕也看不到了。就在于人无法找到它的边界到底在哪里，悄悄的淡下去，融进了背景里。
若电一直不来，一家人就会早早去睡，若是不久后来了，那突然明亮会让我恍惚中以为换了一个世界，闻着蜡烛被吹熄后散发的气味，心中隐隐约约有些不舍。
平日里倒也不会盼着停电，但停电的时候，我往往是欢喜的。就像一个行踪飘忽的老朋友，不打招呼就来了，风尘仆仆却满脸笑容，与人静静地唱一会儿茶，然后又潇洒地飘然而去。
有时候，虽然不停电，我也会关了灯点上蜡烛，在宁静的烛光中闭眼冥想。不知那慢慢消减的红烛，是有念，还是无念？
在幽暗的光线里，悠然和偷懒都是心安理得的，平日总在阳光和灯光中忙碌着，偶然出现的烛火会提醒人：嗨！别光顾着做事，慢下来静静跟灵魂待一会儿吧！
小时候，父亲用手指飞快地掠过红烛的火苗，告诉我一点也不烫，眼里闪着孩子似的光。我好不容易鼓起一次勇气，就爱上这种感觉。不受控制的火往往会很危险，可有时候火又是那么的温良。我不想用“人类驯服了火”这样带着傲慢的说法，而更愿意说，天地万物不论长着怎样的面孔，皆可以有一种温柔的表情。
我写不了烛火，只能写烛火。小时候的每一个停电的黑夜，都是烛火陪我度过的，在它的余光下写着作业，借助它的光做着今天还没做完的事。烛火让黑夜变得宁静，让在灯光下忙碌的人停下了手上的工作坐下来休息一会儿。有时，我也会站在离烛火很远的地方有力的吹出一口气，烛火那团小小的火苗好似有感应一样，像羞涩的小女孩长长的睫毛扇动一样，但它始终不会消失，吹过之后依旧会竖起尖尖的火苗，像亭亭玉立的红衣姑娘。
此刻，身畔的红烛已燃尽了一半，那是一段看得见的流去光阴。