一个老人，坐在树下，静静地沉默，微风拂过，他说：“你听，风起，叶落。”
爷爷是在那个动荡的岁月作为知识青年到边疆支教的，他把青春和热血，撒在荒凉的沙漠。再后来，他遇到了他孙子的奶奶，甜蜜，幸福，温馨，他们扎根在荒凉的沙漠上。我常想，黄沙中的一所小院，日出作，日落息，自给自足，每天把对方看个够，这是这个世界所不在的一种怎样的甜蜜。
然后，动荡结束了，党政府号召知识青年回到城市。有人把这个消息告诉爷爷，爷爷沉思着。
“爸爸，爸爸，我们回家吃饭吧”。一个三岁孩子依偎在爷爷身上，调皮的喊道。
爷爷低头看了一眼，深情地摸摸他的头。
“这事以后再说，我先回家吃饭了。”
说完，一把抱起孩子，决绝离开，夕阳把他的背影拉得很长，很长。
这一转身，转过了三十年的岁月光阴。三十年带走了爷爷的青春和活力，也带来了他的乡心。退休后，爷爷总是一个人，带一把竹椅，爬上那座并不很高却格外青葱的山上，直到傍晚时分，一个人孤寞的回家。
“爸，要不，我带你回去看看吧。”
“回去?”爷爷把我搂得更紧了“有啥好看的，我这老胳膊老腿，是经不起折腾了。”
无奈的眼神中带着不甘，他不肯回去，是因为时间给他的不安和无奈吧，我现在那么想。
“爷爷，你的家在哪啊?”我曾问他。
“在……在那座山上。”他指着那座青山，目光格外深邃。
我曾和他一同爬上过那座青山，他就在山顶的一颗青松下坐着，安静的把我抱在怀里。
“爷爷，你在干什麽呀?”
“等风来啊，傻孩子”
“等风来?为什麽要等风来?”
“每当有风穿过时，他们都能带来家乡的旧时光和老味道，带给我们最美好的回忆。”爷爷额头上的皱纹舒展看来。
“那爷爷是想家了吗?”
爷爷闭着眼睛，安静的沉默。
爷爷去世了，他说的最后一句话是“听，起风了。”爷爷终于等到风来了，他的骨灰根据他的遗愿永远撒在那座南国的小城，他的家。
而我，现在的我，常常爬上少时和爷爷一起爬过的那座山，背倚着青松。我仿佛看见了一个老人，固执着坐在松下，微闭着双眼，安静的等待着故乡托风带来的音信。是的，他在这荒芜的戈壁打拼了一生，他的坚毅让我动容，他的顽强让我折服。我看到了那些爷爷坐在青松下静静等风来的一个个沉默颤抖的日子。但愿另一个世界，处处生风。
我站在山顶，等风来。
听，起风了。