天气渐渐入了秋，窗前的风吹来了几片枫叶。我停下了笔抬起头，望着眼前这株迟暮的枫树，不知觉竟牵挂起了远方的你。你现在住的城市，秋风也会这样送来火红的枫叶吗？
吱，妈妈推开了我的房门，“爸爸又寄来了钱，走吧，天气冷了，我们去买几件衣服。”在我的房间，桌上摆了精致的八音盒，床上有绒绒的小熊，还有数不清的玩具都是爸爸在我生日叫妈妈买给我的。或许，这些生日礼物是爸爸对我的牵挂。我从椅子上站起来，书架上唯一的全家福多么显眼，醒目在我眼中。上次见到我的爸爸是什么时候？
还记得孩提时期的我被他抱在怀里，被他的的大手举高，被他胡渣都得咯咯大笑，我嗅着他衣襟上淡淡的烟草味，用手去挽他的脖子。那个高大的身影每天准时地侯在幼儿园门口，看完回家时欢悦的像一只雀，他迎在我的面前，蹲下来让我爬上他的背。回家途中，我沿路向他诉说幼稚无聊的小事，可他总能听得那么认真陪我在夕阳下一起欢笑。踏进家门的那一刻，妈妈便围着围裙伴着热气从厨房走出，她看着我们笑，却又怪我又让爸爸背来。
爸爸用他粗糙的手稳稳将我放下，我则欢悦着满屋子的跑，心里满满的是充实。一阵风吹过，门“咚”地被关上了，我吓得一激灵。那个清晨，也是一个这么冷的秋天，爸爸抬起头对肩上的我说:“爸爸出去挣钱，回来给你买吃不完的糖果和玩不完的小熊好不好？”“好呀，好呀！”我拍着手笑。那天下午幼儿园的门口，爸爸的身影就真的消失了，妈妈成了明天来接我回家的人一直到了今天的初中校园。那天以后的每一个生日，我都会准时收到爸爸的生日礼物。印象里是数不完的糖果的小熊。“爸爸呢？”我的嘴里含着满满的糖，却没发现心里是空空的。“爸爸走了，去给你买糖。”不，不要！我不要你走，不要你离开，不要你吃不完的糖的玩不完的小熊，我只要你！
我在心中的声音恐怕没人会听见。是我放爸爸走的，都怪我。“不，我没走。”我的心里有一个声音在对我说。那天，他稳稳的将我放下，但我转身时没有发现，他将另一样东西放上了肩。那是义务，是责任，是爸爸爱我的同样体现。那糖果是，小熊是，还有每一年从未迟到过的生日礼物。
他不曾离开过我，因为他就在我心中。