有一段时间，眼疾让我暂时脱离了周围的世界。眼上缠着纱布，我不能自由走动，不再身手矫捷，眼前只是黑洞洞的一片，没有了光明仿佛没有了一切，连其他的感官也相应迟钝起来，甚至情感，甚至思想。熟视无睹的一切在失去了光明之后显得尤其的珍贵。
也是在那段时间发觉人其实是多么地依赖眼睛，依赖视觉。那段日子，我常想起盲人女作家海伦·凯勒，我同样无法理解她双目失明却依然坦荡地享受着人生的希望和憧憬。“假如给我三天光明”，只有真正懂得黑暗的人才会这样迫切的渴求，才会如此看重短促的三天时间。出手阔绰的我们习惯以一生下注，对流逝的日子变得麻木也泰然，难以理解三天对于一个人可以意味着整个世界。
我总是想黑夜和白天是不是上帝的有意安排。人的一生，一半要在黑暗中度过，而母亲的子宫孕育了我们的生命，大地的坟冢又使我们回归最初的平静和黑暗。黑暗和我们常相左右，但我们习惯了享受光明和热闹，再也不能适应黑暗，再也不能从漆黑中获得一份彻悟。
其实，对事物的感知在漆黑中才能更接近真实。当大地失去光芒，进入混沌和黑暗，人的眼睛会比白天更具透视能力;也只有当一个人双目失明，永久地与黑暗为伴时，才会发掘其他感官的最大可能性。是的，海伦·凯勒比我们不幸，但她比我们更懂得生命是怎么一回事，光明又是怎么一回事，嗅觉、味觉、触觉同样诠释了世界的丰富和多彩，她虽然无法看清表象，却比我们更真实、更智慧也更深邃地感受到了事物的实质。
黑和白之间是灰，幸福和痛苦之间是麻木，生和死之间有行尸走肉，光明和黑暗之间也同样有着宽泛的中间区域。当我们眨着眼穿过人生的甬道，既不虑死，也不恋生;既不忙碌，也不倦怠;不闭眼求宁静，也不睁眼求光明，这同样是可悲的麻木。无论怎样的对比和陪衬，当它未失衡时，我们是感觉不到反差的，光明和黑暗如此，灵魂也是如此。一个人习惯了天天沐浴在阳光里，偶尔的熄灭灯盏，会有意想不到的轻松和舒畅。
然而我想，假如让他从此再也得不到光明，也许会有所不同，也许再也轻松不起来。有位诗人说，要在大地上画满窗子，让习惯黑暗的眼睛习惯光明。我想，物质世界的真象并不存在于视觉中，必要的时候，是否应该学会“闭眼看世界”？