列车颠荡地向前开着，在这个午后，空气浓稠得像胶冻一样，使人慵懒无力。列车单一得隆隆声如丝线般在我脑海中绵延不断，我整个人瘫坐在坐椅上，带着一种近乎疲惫的情绪。
这是我第一次独自的远行，妈妈本来要送我，爸爸说什么也不肯，偏偏让我自己一个人坐列车去北京找姐姐。“我才十二岁，爸爸，你太狠心了！”抛下这句话，怀揣着对爸爸的埋怨，坐上了列车。
我总是觉得爸爸不爱我，他总是那么的严厉……
坐在我对面的是一个女孩，看起来跟我差不多大。不经意间，我才发现这个女孩的右腿短了一截。她显然也发现了我，为了打破尴尬，我不好意思的与她攀谈起来。
“你一个人吗？”我问道。
“嗯，我常常一个人坐列车去奶奶家。”女孩微笑着回答，眼中看不出丝毫的消极与颓废。
“你爸妈放心你一个人吗？”我问道。
“放心。一开始他们总是要送我上列车，现在不用了，我可以自己买票，坐车……”这时，列车驶进了一片树林。女孩激动地指着窗外，对我说：“我觉得两旁的树，像极了中世纪的欧洲妇女，提着裙摆向前走。”她兴奋地看着窗外，眼神里全是快乐的光芒，没有半点忧伤。
我暗想：假如我是她，我会怎样呢？忽然想起父亲的狠心，眼角里堆积着泪水。“你在想什么？”女孩问道。“我想，你应该是一个很乐观的人吧？”我下意识撇了一眼立在旁边的拐杖，“你父母应该很疼你吧！”我接着问道。
“其实，我以前一直觉得爸爸妈妈不疼我，我的右腿残疾了以后，他们竟然还让我跟以前一样，什么事都自己做。后来，我才明白，父母是不能跟我们一辈子的，他们让我自己的事自己做，也是为我好！”女孩脸上洋溢着幸福的微笑。
我吃惊，若不是亲耳听见，我怎么也不会相信这句话出自一个有些残疾的女孩口中。
我也意识到，那个时时刻刻让我自己的事自己做的父亲，也是为了我好！
下车时，我扶着那个女孩，她对我说：“谢谢！”
其实要说谢谢的人应该是我。因为是她，温暖了第一次独自的远行；是她，一句不经意间说的话开导了我；是她，让我知道，有着一种爱，叫做放手，有一种父爱很深沉，它是一种隐形中的幸福。