花开花，开花落花开花，时光依旧不暇。
——题记
那年你来了，去年你走了；那年你笑了，去年你哭了；那年桐花开了，去年桐花谢了。
十四岁，是青春，是活力，是快乐，是自由，是苦涩。
你读苏轼，感李白，悟易安。你口中流出了“大江东去”的豪迈，“但愿长醉不用醒”的迷茫，还有“梅心惊破“的孤苦。你说黛玉凄惨，宝玉无奈，宝钗可怜；说林冲豪杰，吴用精明，李逵单纯；说悟空武艺超群，八戒吃苦耐劳，沙僧老实敦厚；说诸葛孔明鞠躬尽瘁，死而后已，周瑜性度恢廓，曹操气魄雄伟，慷慨悲凉。
你说平方，谈方程，解几何。在一张纸、一支笔的世界探求着a、b、m、n。你说数学是神奇的，是有趣的，是令人遐思的。你崇拜华罗庚、高斯、阿基米德，喜欢在数学的世界中畅游，爱与a、b、m、n嬉戏玩闹，时常与线线角角蹦蹦跳跳。不久，你解开了那令人眩晕的几何，令人昏眼的几何，还有那亘古不变的奥秘。
你背单词，记语法，写文章。动词，名词，副词；现在，过去，将来；写人，写物，写事。你解开了心目中复杂的千千万万个字母，饶舌的读法，摸不着头脑的文章。潇洒的英文在纸上谱写了一篇篇乐章，写了笑，写了乐，写了幸福。
花开，花谢，走过，没了影迹。
有雨的午后，朋友，桐花开了，你还好吗？