苦难是可怕的，它能陷人于水深火热中，摧残人的身躯，毒害人的心灵;苦难又是可贵的，它能孕育奇迹，铸就伟人。
苦难中的音乐大师
你的一生可谓是命途多舛。而立之年时双耳失聪是你致命的一击。“耳聋，对平常人来说是一部分世界的死灭，对音乐家是整个世界的死灭。”傅雷如是说。身体的病痛，情场的失意，经济的困窘都没将你打败，你仍然挺直腰杆，高喊：“我要扼住命运的咽喉，它永远不可能让我屈服。”是的，困难像弹簧，你强它就弱，你弱它就强。
静静地聆听着《欢乐颂》，想像着在一个月光似水的夜晚，你把一根木棒的一端插进钢琴的音箱里，另一端则用牙咬着，然后双手平放，轻抚琴键，用一种神秘而庄严的神情缓缓弹起……
苦难中的雕塑家
你的一生可谓是哈姆雷特式的悲剧。有着英雄的天才，却没有英雄意志的你，是一个包含了许多人性弱点的集合体，猜疑、软弱、卑怯、沉沦……教皇的束缚，家人的纠缠，同行的排挤让你苦不堪言。你挣扎过，反抗过，却无济于事。无奈，你只能致身于忘我的工作中，超负荷地劳作，直到生命的尽头。
静静地凝视着《胜利者》，健美的身躯，卷曲的头发，低低的前额……每一处都洋溢着胜利的光芒。
苦难中的文学巨匠
你的一生都在斗争，与社会斗争，与教会斗争，与内心斗争。你痛恨可耻的贵族生活，向往简单朴素的农民生活;你厌恶像屠格涅夫那样的艺术家，渴望并追求真善美;你是“俄国革命的镜子”，毫无保留地照出了俄国的美丑。与贝多芬和米开朗琪罗相比，你算是幸运的了，至少你拥有《夫妇间的幸福》。
细细地品味着《战争与和平》，青春的火焰，热情的朝气将我吞没。可爱的小彼佳，迷人的娜塔莎，他们的每一颗童心像泉水般明净，像音乐般婉转动人。在这里，我读出了热爱和平憎恨战争的心声，读出了战争中的英雄气概。
人生难免会遇到磨难，生活也并非充满了鲜花与欢乐，要想取得成功必须克服现实中的种种困难。
读《名人传》，贝多芬告诉我，扼住命运的咽喉，奏出最强烈的生命乐章。
读《名人传》，米开朗琪罗告诉我，人要靠自己，靠自己创造财富，靠自己雕刻人生。
读《名人传》，托尔斯泰告诉我，做人要真，要敢于斗争，要用双手书写自己的人生。