成长的N种体验

突然间觉得，我长大了，长成一个十七八岁的小伙子了！洗脸时脑子里闪出这样一个念头：拧毛巾时，一把我就能把它拧得干透；而当我的头还刚过脸盆架时，我得反复拧上七八下，那时妈妈说：“我来！”只两把，她把水拧干了。而今，妈妈却满意地看着我说：“大了！”
又记得上学前和爸爸下棋，开天辟地头一遭我竟赢了。“将！”我当时喊道，声调中充满了自信。而当我还戴着红领巾的时候，非要人家让车马炮外加一个卒才肯下。而今，爸爸也满意地说：“大了！”
随手翻开抽屉的相册，看到了几年前的我：臃肿的棉衣，肥大的帽子，下面是一张不好看的脸。不知不觉中，我竟和爸爸长得差不多高了。是啊，谁说我的变化不大呀！你瞧：我会骑车了，我敢跟警察顶嘴了，我再也不会穿那件短短的、洗得掉了色的蓝校服了，我能和女同学说话而脸不红了，我能帮哥哥修理简单的电器了，被妈妈数落时我也能老老实实听了，我的数学成绩也破天荒地有了“不及格”的记录……
人是长大了，可性格却没长大，脾气也没长大。
往人家门铃上贴上橡皮膏被抓住了，告诉了学校；踢足球时，打碎了自己家的玻璃；玩“争上游”时成了赢家，喝下一肚子凉水，闹得一个星期上不了课；为了我的头发的长短问题与爸爸妈妈发生争执，打破了多少个星期的宁静……
长大了，可以体会到长大的乐趣：在中学里，老师绝对不会放学后还会把你留下，或是罚你站；在家里，爸爸再也不会因为看到你成绩不好时要挨屁股；就连违反交通规则被罚，交警“叔叔”也得先跟你敬个礼呢。
大家都敬重我，我为什么还把自己当个小孩子呢？幼稚的心灵，在思考着成熟。
我的追求，我的向往，我的梦想，伴随着我一起充实、成长，不论它们有多渺茫，有时又多么切近，我总抱紧它们，为了明天。
欢乐与成功是一杯酒，喝完它我永远记住它们的芳醇；苦恼与失败是一只鸟，放开它是为了它永远不再来……
我觉得，自己长大了。
“贫嘴薄舌，心智愚钝；缺乏涵养；脾气不好；又懒又笨……”，这就是我的自画像。这和我心中的“男子汉”、“大丈夫”的形象差远了，刚刚从父母的庇护下走出来的我，却如此不成器！
命中注定，我将来要成为家庭的脊梁柱，社会的栋梁，要义不容辞地完成时代赋予我的使命，这是我对于成长最大的体验和感悟！