公园的长椅上，坐着一个容光焕发的老人，还不时向路过的行人打招呼，他就是我的外公。
外公今年六十多岁了，一头乌黑亮丽的黑发一点也显现不出它这个年龄段的特征，但已经掉光的牙齿又会把人们拉回现实。她的眼角囤积着大量的皱纹，每当下笑话他的时候，他总是反驳说：“皱纹仅仅预示着微笑出现的地方“，还不忘加一句：“这可是马克·吐温说的”。外公很胖个子不高，和电影里面老顽童的形象很相似，但在我的心目中，他是一位独一无二的智者。
每当我问及他的小时候学习成绩，他总是笑咧咧地说：“你可别小看了你外公，在你外公读书的那时候，数学可是顶呱呱，老师问题一提，你外公这的答案也就出来了，各种难题都迎刃而解。”我俩相视一笑，我不用符合或赞美他，也能表达心里对他的崇敬与敬意了。可是每当我在他耳边提起文化大革命她的心里就好像泛起了无限的哀愁和感伤，他不愿多说那段往事，我知道：外公是这场灾难的受害者，这种曾静轰轰烈烈的革命阻断了外公的学习路涯。外婆去是得早，外公于是就有当地又当妈，扛起了生活与家庭的重担。听妈妈说，外婆去世后外公将以前暴躁的脾气收敛了不少，给足了他和舅舅爱与宽容，生怕他们俩姐弟会因为缺少母爱而失去一些美好纯真的东西。
外公信天、信佛、信道，他认为一切都是冥冥之中注定好了的，“一个人生来就被上天规划好了接下来的旅程，无论你多么努力地想要偏离这条道路，最终都会原路返回到最初的起点这就是命，”他又常常这么对我说。起初，我是相信的，因为在我潜意识里，已把外公定格成了一个“永远不会说谎的人”，在记忆中，他从没骗过我怕，一次也没有，不仅与我，与其他人特一样，因为他认为欺骗是为人处事的大忌，一旦一个人习惯于欺骗就和惹上毒品一样可怕，最终掉入虎口，挣扎不起。可是后来我上学了我开始反驳他：“外公老师都说了，世界上没有神鬼论，也没有运命说，只要你肯努力加上一点机遇无论你多么卑微，就能咸鱼大翻身，人生剧情一百八十度大逆转的，外公可是骗了我哦！”我沾沾自喜到，像是揭开了一个谜团。我依稀记得当时他听了后一言不发，吐了口气，一脸心酸地走了。事后，我很后悔纵使他有点封建迷信，但那是他的信仰，是一个最不容侵犯的东西。
外公很喜欢回忆我的小时候总是不厌其烦、隔三差五地给我讲那时候的事，有时还会牢骚一局：“要是现在也能想过去一样该有多好啊！”我能深深地体会到外公对我的爱，但我有时候还是会忍不住顶上一局：“可我长大了啊！回不去了。”我不敢去看他的表情，因为我不想去体会他的心情外公是个直白的人，所有感受都写在脸上。每当我考砸了心情低落，觉得自己一无是处的时候，他总是会安慰我说：“每一个生命都有裂缝，如此才有光线射进来，雷纳德柯思曾说过。而且我的乖孙女二你虽然不是学习上的佼佼者，但你却说是外公心中最美丽、最耀眼的太阳呀，你不能就因此放过老师，你要振作起来，继续去折磨老师们啊！”“讨厌外公”，虽然嘴上这么说，但总是被他逗得咯咯笑。我是一个慢性子的人，不懂得表达与理解，做事也慢吞吞的，并且总是找借口推脱。有一次我熬夜看小说没有写家庭作业，老师要我喊家长到学校里来一下，我满怀希望地打电话给外公，随便编了个理由，要他帮我跟老师说几句好话，饶了我。可没想到，他却说：“要做的事总找得出时间和机会；不想做的事情总找得出借口，我把张爱玲的这句话稍稍改编了一下送给你，希望你认识到自己的过错，剩下的烂摊子，你自己收拾吧！”
外公常说，是我陪伴他变老，可我认为是他教会了我如何长大，如何变得更好。他是我人生的导师，心领得伴侣，我会永远爱他，永远陪伴他。