我发下重誓以后再也不去医院。
妈妈在医院妇产科上班，男生嘛，这个地方我也不太方便随便去，她遂将我放在心理咨询室。
那是一条很长、很曲折、很幽暗的走廊，一眼望过去，看不到头。咨询室就在这条走廊尽头的一间，那里的心理医生阿姨看起来倒很年轻，很和蔼。也许是怕我无聊，阿姨带我去了沙盘室。沙盘室不大，三四平米左右，室内点着莫名的香薰，格外好闻，令人很自然地放松下来。正中间摆放着一个巨大的沙盘，病人可以根据自己的喜好在上面随意构造自己的世界，而心理医生就通过这个判断病人的心理状态。那时我年纪尚小，已经允许便冲向沙盘开始摆弄，不到十分钟，我就摆出了一个自以为得意的度假村模型，兴高采烈地等待接受阿姨的夸奖。可她的脸上却出现了担忧的表情：“你的生命之河就要干涸了。”
烟雾缭绕，灯光淡淡，长廊昏黄。
从此之后，我的心中好像埋上了一个定时炸弹。阿姨的那句话总在我心头缭绕不散。
平时遇到事情，我总会这样想：这样做会不会有什么危险？平时看到电视里抑郁症患者跳楼、服毒自杀的场景，我总会想，会不会自己也有这么一天？平时父母看我的眼神略带担忧，我总会想：是不是我就要死了，父母却不告诉我？
从此之后，我做事总是小心翼翼，想起自己很可能危在旦夕，就有种由衷的悲哀。
我最讨厌的，莫过于体检。
竭尽全力还是逃不过老师的监控，我垂头丧气地走到抽血的医生面前，将衣袖一挽，仿佛自我放弃一般，将手臂重重往桌上一摔，等待着抽血化验。医生抬起头，厚厚的啤酒瓶底镜片后面，露出一双奇怪的眼睛。他拿起了我的手，用针轻轻在指头上一扎，接了小小一试管的血，熟练地用棉花按住伤口。虽然抽完了血，我还是哭丧着脸，我怕的不是抽血这点微不足道的疼痛，而是化验可能出现的问题。拿到体检报告之后，我着实高兴了好一阵，上面一没有写乙肝，二没有写癌症。我拿着体检单上蹿下跳，庆祝自己又健康地活过了一年。纵然如此，我还是很害怕体检，生怕哪天拿到报告单一看，是不治之症。
我常常想，自己死后的场景可能是这样：灵堂里，挂着我硕大的黑白照片，同学们都来了，捧着黄色白色的花，流着眼泪不说话。我最好的兄弟、最好的朋友，每年清明节都回来悼念我，将可乐洒在坟前，声音低沉地诉说着这一年中发生了什么：自己升学了，毕业了，乃至结婚了，生子了。地上的人已老，地下的人却还是孩子。
我越想越多，越想越夸张，想到了各种各样的死法：不堪生活重负，患上了抑郁症，服毒，倒在床上郁郁而终；在住宅楼楼顶，一跃而下，死得轰轰烈烈；投河，在污浊的河水中沉沦，直至人事不清，再也醒不过来了……
直到写下文章的今天，我妈才知道这件事，她惊讶地看着我说：“这些可都是恐死症的症状了！”看完原委，突然又嘻嘻地笑了：“那个阿姨根本不是什么医生，只是个实习生，到现在连执业证明恐怕还没拿到呢。”
“纳尼？！”